

有幸參加「新紀元全球華文青年文學獎」開幕禮，我很興奮。雖然不是獲獎人，也不是決審評判，只是榮譽顧問，沒有真正介入此事，可我同樣感覺與有榮焉。為什麼？因為我是文學教授。諸位可能不曉得，在名校裏當文學教授，壓力很大。你沒寫過《紅樓夢》，《唐詩三百首》也不是你的作品，你有什麼資格教文學？如果不能培養作家，要你這文學教授幹什麼？

念中文系的學生，很多都有作家夢。因此，抗戰中西南聯大中文系主任羅常培，以及上世紀五六十年代北大中文系主任楊晦，都曾公開宣稱：中文系不培養作家。輪到我當北大中文系主任，還不斷有人要我表態：你們到底培不培養作家？面對此挑戰，我調整了論述策略，努力向眾多熱愛文學的青少年解釋：第一，中文系包括語言學、古典文獻、古代文學、現代文學等諸多專業，各自發展方向不同，不能只談文學創作；第二，文學創作需要天賦與才情，任何學校都無法批量生產好作家；第三，不是我們不要，而是做不到；若天降大作家，當然求之不得。最後，辦教育的人都記得兩句話，第一因材施教，第二欲速則不達。營造好的校園氛圍與文學風氣，然後順其自然，等待收穫。

香港中文大學除了開設很多小說、詩歌、散文、戲劇方面的專題課，還有兩個很好的舉措。一是請著名作家來學校演講，如「中國作家中大行」，每學期請兩位，已經來過十四位，效果很好，正整理講稿準備公開刊行。其中莫言作為第三屆「中國作家中大行」的嘉賓，在香港中文大學祖堯堂發表題為《文學與我們的時代》的專題演講，第二年獲諾貝爾文學獎。隨着中國文學愈來愈受到各國讀者及批評家的青睞，我相信，還會有來中大演講的作家獲各種文學大獎。

與「中國作家中大行」不同，我們的「新紀元全球華文青年文學獎」面對的是「小荷才露尖尖角」的青年才俊。說實話，前者是人家給我們面子，來不來中大，對於著名作家來說無關緊要。後者不一樣，很多參與者和獲獎者，很可能因為我們的鼓勵，日後堅持寫作，思如泉湧，逸興遄飛，最後成為大作家。若真如此，還真有我們的一份功勞。

大學能不能培養作家，國內外學界多有爭議；我們的目標是，養成熱愛文學、喜歡寫作的風氣，至於能不能出大作家，則盡人事而聽天命。多年後驀然回首，若發現積極參加「新紀元全球華文青年文學獎」活動的大學生中，居然有人日後獲某文學大獎，那我祝賀中大，祝賀此活動的贊助人、評委及忙忙碌碌的各位同事。如果堅持了三五十年，依舊戰績平平，那我就轉而祝賀中大校長，理由是，此活動起碼使得中大校園顯得青春勃發、詩性盎然。

眼下各國大學，尤其是亞洲的大學，因為排名等壓力，日益強調「專業性」。段數高的，突出 SCI，追求各種學術獎；段數低的，自貶身分，變成了職業培訓學校。我則反其道而行之，提醒各位校長、教授及學生，所謂「大學」，除了傳授各種專業知識，還要有詩歌，有美文，有激情，有夢想，有充滿想像力的文學創作與藝術鑑賞，那才是完整意義上的大學生活。

為了我們的學弟學妹們能生活在有詩文小說、優雅且靈動的大學校園，希望中大能克服各種困難，讓這費時、費力、費錢且不算「學術成績」的「新紀元全球華文青年文學獎」能持之以恆，不是五屆，而是十屆、二十屆。若真能做到，除了造福熱愛文學的青少年，更可能成為中大校園裏最為靚麗的風景。

陳平原，廣東潮州人，文學博士，北京大學中文系教授（2008-2012 年任中文系主任）、香港中文大學中國語言及文學講座教授、教育部「長江學者」特聘教授等。

文·陳平原